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Czytelnikom z czasów No Sleep 
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PRZYBYSZE

Nagle pojawili się w drzwiach w mroźny piątkowy wie-
czór.

Obcy ludzie na progu domu Eve Palmer wydawali się 
nieszkodliwi. Ale ostrożna Eve spojrzała ukradkiem przez 
żaluzje, zastanawiając się, czy otworzyć. To była pięciooso-
bowa rodzina z klasy średniej, odziana w grube zimowe 
kurtki. Rodzice byli na oko po czterdziestce. Ojciec – wy-
soki, z szerokimi ramionami i kanciastą szczęką. Matka – 
drobna blondynka o chłodnych błękitnych oczach i ze 
srebrnym krzyżykiem na szyi. Między nimi trójka dzieci 
ustawiona według wzrostu – dziewczynka i dwóch chłop-
ców. Wyglądali na takich, którzy urządzają sobie rodzinne 
wyjście do restauracji co niedziela po mszy. Eve dość do-
brze znała ten typ.

Uznawszy, że nie stanowią poważnego zagrożenia, 
otworzyła drzwi.

 – Dzień dobry, panienko. – Ojciec rodziny się uśmiech-
nął. – Przepraszamy za najście tak późną porą. Ja… wy-
chowałem się w tym domu…
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 – Aha, eee, ojej… – zająknęła się Eve.
 – Przejeżdżaliśmy obok i chcieliśmy wstąpić. 
Czy on oczekiwał, że Eve zaprosi ich do środka? Nie 

paliła się do tego ani trochę. Jej dziewczyna, Charlie, miała 
za chwilę wrócić, zaplanowały już wieczór – chciały do-
jeść wczorajszego kurczaka i na rauszu zagrać w Scrabble. 
Snująca się po domu nieznajoma rodzinka niezbyt paso-
wała do tego planu.

 – Mój tata się tu wychował – oświadczyła z dumą 
dziewczynka.

Była najmłodsza z trójki – miała nie więcej niż siedem 
lat. Ściskała w dłoni jaskrawozielony długopis i notes z ob-
razkiem z bajki Śladem Blue.

 – Przecież przed chwilą to powiedział – parsknął parę 
lat starszy chłopiec. Był wysoki jak na swój wiek, miał 
chłodne niebieskie oczy i bardzo jasne włosy, jak matka.

Ojciec rodziny, ignorując ich, mówił dalej. 
 – Wiem, że panią zaskoczyliśmy, ale liczyłem, że mógł-

bym oprowadzić dzieciaki. Pokazać im, gdzie się wycho-
wał tata. 

Eve się zawahała. 
 – W środku?
 – Tylko się szybko rozejrzymy – zapewnił mężczyzna. – 

O ile oczywiście nie ma pani nic przeciwko. Wystarczy 
nam dziesięć, piętnaście minut. Nie więcej. 

Eve, myśląc nad odpowiedzią, wbiła wzrok w prze-
strzeń.

W lesie wokół rozlegały się trzaski i jęki, lekki wiatr 
od gór przemykał przez ogród i muskał jej twarz. To była 
zimna noc – taki mróz przenikał przez skórę, przez chwilę 
pozostawał uśpiony, a potem zaczynał drapać po kościach 
jak paznokcie po szkolnej tablicy. Zima już czaiła się 
w mroku, choć nie spadł jeszcze pierwszy śnieg.
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Właśnie wtedy coś – a właściwie brak czegoś – przyciąg-
nęło uwagę Eve. Nie było żadnego pojazdu. Przy starej, 
chylącej się szopie ani przy granicy lasu nie stał żaden sa-
mochód. Ani przy wnęce, gdzie oszroniony trawnik stykał 
się ze żwirem. Zerknęła na długi, wijący się podjazd. Nic. 
To było co najmniej dziwne, zwłaszcza że panował mróz, 
a dom stał niemal na końcu świata. W jej umyśle pojawił 
się dziwaczny obraz: rodzina trzymająca się za ręce i spa-
cerująca wśród drzew o zmroku.

 – Gdzie państwa samochód? – zapytała Eve.
 – Słucham?
 – Samochód – powtórzyła. – Nie widzę go.
 – Aaa… – odparł ojciec rodziny. – Tam dalej, na drodze.
Eve zamrugała, nieprzekonana.
 – Próbowaliśmy podjechać – wyjaśnił. – Jest za stromo, 

za dużo lodu. Więc po prostu podeszliśmy pieszo.
 – Aha, to niezły spacer. 
Prawie pięć minut pieszo.
Gdy ojciec odpowiadał, coś innego przykuło uwagę 

Eve: jego kraciasty płaszcz był przybrudzony. W chwilach 
stresu często rzucały jej się w oczy mało istotne detale. 
Nazywała to swoim „wadliwym pajęczym zmysłem”. Cza-
sem jakiś paproch leżący na środku pomieszczenia nagle 
przyciągał jej wzrok. Kap, kap – kapiący kran stawał się 
głośniejszy niż głos rozmówcy tuż obok. Eve trudno było 
dokładnie wyjaśnić tę przypadłość. Umiała ją opisać tylko 
tak: „Wyobraź sobie, że kilka razy dziennie zupełnie nagle 
nie potrafisz ignorować niczego, co cię otacza”. Nie trzeba 
dodawać, że nie brylowała na imprezach.

 – Możemy? – Do jej świadomości wkradł się głos męż-
czyzny.

Przekrzywiła głowę. Zadał pytanie, którego nie usły-
szała.
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 – Nie będziemy mieli pani za złe – dodał – jeśli nie zgo-
dzi się pani, żebyśmy weszli. Nie ma przymusu… 

Eve parsknęła nerwowym śmiechem.
 – Ach, przepraszam, sa… sama nie wiem – zająknęła 

się. – Moja druga połówka i ja jesteśmy w trakcie przepro-
wadzki i… tylko zadzwonię i zapytam?

 – Nie ma problemu – powiedział.
Oczywiście przystosowany społecznie człowiek po pro-

stu by odmówił, ale autodestrukcyjna skłonność do zado-
walania innych była kolejnym z licznych drobnych dzi-
wactw Eve. Potwornie bała się kogokolwiek rozczarować, 
nawet zupełnie obcych ludzi albo kogoś, kogo nie lubiła. 
Dawno już wynalazła sztuczkę pozwalającą obejść ten pro-
blem. Nazywała ją kartą „zapytam Charlie”. Hasło to stało 
się jej mantrą pozwalającą uniknąć konfrontacji. Eve nigdy 
nie musiała nikomu odmawiać, jeśli jej dziewczyna robiła 
to za nią. Z początku Charlie nie miała problemu z odpra-
wianiem ludzi – nawet jej się to podobało. Ale po jakimś 
czasie zaczęła zachęcać Eve do większej asertywności.

„Dobrowolny kontakt z tym, czego się boisz, to najlep-
szy sposób na przezwyciężenie strachu”, powtarzała czę-
sto Charlie. Eve to rozumiała i się starała, ale…

 – Ja… Zaraz wracam. 
Zaczęła zamykać drzwi, kiedy mężczyzna odezwał się:
 – Przepraszam, możemy poczekać w holu? Trochę tu 

zimno. 
Eve otworzyła usta i znów się zawahała.
 – Obiecujemy, że nie podpalimy domu – zażartował.
Usiłowała się uśmiechnąć.
 – T… tak, w porządku.
 – Dziękuję, naprawdę. Zostaniemy tuż przy drzwiach. 
Gestem wskazał pozostałym, by weszli, a następnie za-

bronił chłopcom czegokolwiek dotykać. Eve patrzyła, jak 
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obcy ludzie kolejno wchodzą do jej domu. Gdzieś w głębi 
jej umysłu, w podświadomości, rozbrzmiał sygnał alar-
mowy. Po głowie kołatały się skrawki opowieści. Opowie-
ści o obcych przychodzących do domów, twierdzących, że 
tam mieszkali, i chcących się rozejrzeć. A gdy czujność ni-
czego niepodejrzewających ofiar zostawała uśpiona, działo 
się najgorsze – kradzież, tortury, morderstwa. Tyle że… 
nigdy nie słyszała, by ktoś to robił, udając całą rodzinę, 
z dziećmi i tak dalej… No ale… 

Zawsze musi być ten pierwszy raz, prawda? 
Odezwał się głos z najgłębszego, najmroczniejszego 

zakamarka umysłu Eve. Był niemal słyszalny, a towarzy-
szył jej jeszcze dłużej niż wadliwy pajęczy zmysł. Znała 
doskonale owego wewnętrznego czarnowidza, twierdzą-
cego, że jeśli coś może pójść źle, to na pewno pójdzie 
źle, nadała mu nawet twarz i imię: Mo. Ponad dziesięć lat 
temu terapeuta w dobrej wierze zasugerował, że personi-
fikacja potwornego głosu go rozbroi. „Niech to będzie coś 
nieszkodliwego, znajomego”, powiedział. Eve więc wy-
obraziła sobie swoją ulubioną, dawno zaginioną zabawkę 
z dzieciństwa, Mo.

Mo był małpką o rozbieganych oczkach, z cymbałkami. 
Nie był to jednak znany większości dzieci Wesoły Szym-
pansik, ale tania podróbka tamtej kultowej zabawki. Miał 
futro w kolorze złamanej bieli, nie ciemnobrązowe. Za-
miast żółtej kamizelki i spodenek w czerwone paski Mo 
nosił tandetne ogrodniczki z niebieskiego filcu i postrzę-
piony, dziurawy słomiany kapelusz. Ojciec Eve nazywał 
go Wioskowym Szympansikiem.

Cymbałki Wesołego Szympansika były z metalu, a Mo 
miał cymbałki z taniego, łamliwego plastiku. Przy włą-
czeniu wydawały żałośnie głuchy odgłos, jak popsuty kie-
runkowskaz: tak-tak, tak-tak, tak. Przy pacnięciu w głowę 
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usta Mo otwierały się i zamykały, otwierały i zamykały, 
odsłaniając zbyt wielkie zęby i krwiście czerwone dziąsła. 
Większość ludzi uważała, że Mo jest upiorny, ale kiedy 
Eve była dzieckiem, właśnie on był jej najukochańszą za-
bawką. Może dlatego, że było jej go trochę żal, bo wszy-
scy go przezywali. W każdym razie mała Eve nie umiała 
zasnąć, jeśli nie trzymała go w ramionach.

Teraz, wiele lat później, Mo, Wioskowy Szympansik 
o rozbieganych oczkach, stał się głosem jej paranoi. Para-
noi, która narastała, kiedy owa rodzinka stanęła stłoczona 
w holu tuż przy drzwiach wejściowych.

Kiedy już wejdą – wyszeptał Mo – nigdy nie wyjdą.
 – Zaraz wracam – rzuciła Eve, ignorując absurdalne 

ostrzeżenie. Wymknęła się do salonu, wyjęła telefon i wy-
brała numer Charlie.

Po trzech sygnałach usłyszała:
 – Halo?
 – Cześć, Charlie, ja…
 – Cześć. Tu Charlie. Zostaw wiadomość, jeśli chcesz. 
Pojedynczy sygnał.
Eve prychnęła. Nie pierwszy raz dała się nabrać na ten 

durny żarcik. Charlie nagrała tę wiadomość na poczcie 
głosowej jeszcze w liceum, na długo przed tym, jak się 
poznały. W każdym razie pewnie ciągle była w mieście, 
kupowała procenty na wieczór i miała wyciszony tele-
fon. Eve musiała więc całkiem sama odmówić rodzince. 
Trzeba było to zrobić od razu. Czemu zawsze wszystko 
tak przeciągała? Przez to sytuacja stanie się tylko bardziej 
niezręczna. Może powinna ich okłamać, powiedzieć, że 
Charlie się nie zgodziła, ale…

Dobrowolny kontakt z tym, czego się boisz, to najlep-
szy sposób na przezwyciężenie strachu. Głos Charlie, racjo-
nalna przeciwwaga głosu Mo, rozbrzmiał w głowie Eve. 
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Im częściej będziesz samodzielnie stawiała granice, tym 
łatwiejsze się to stanie.

Charlie, a raczej jej wyobrażona wersja, miała rację. 
Z nowo odkrytą determinacją Eve wyszła do holu. Ale 
kiedy ojciec rodziny podniósł na nią oczy z nadzieją, za-
wahała się i sięgnęła po kartę Charlie: 

 – Wie pan co, moja dziewczyna nie chce dzisiaj gości… 
Ku niewielkiemu zaskoczeniu Eve nikt nie zareagował na 

słowo „dziewczyna”. Nawet nie mrugnęli. Niemal spodzie-
wała się, że kobieta z krzyżykiem na szyi dostanie zadyszki 
z przerażenia i zasłoni dzieciom uszy, ale ona ani drgnęła.

 – Przepraszam – ciągnęła Eve. – Po prosu ciągle mamy 
dużo do…

 – Wszytko rozumiemy. – Ojciec rodziny podniósł ręce 
w geście kapitulacji. – To było zupełnie spontaniczne. – 
Sięgając do kieszeni płaszcza, wyciągnął wizytówkę. – Tu 
jest mój e-mail. – Podał Eve kartonik. – Jeśli będą panie 
gotowe, proszę do mnie napisać. Umówimy się z wyprze-
dzeniem, kiedy znów będziemy w okolicy, ale oczywiście 
nie ma przymusu. 

Eve przyjrzała się wizytówce. Napisano na niej bla-
dozieloną czcionką „Fotolaboratorium Fausta”. Poniżej 
widniało logo z niewielkim drzewkiem: połowa korony 
w liściach, połowa gałęzi naga.

Cofnął się o krok. 
 – Pewnie będziemy przejeżdżać za rok albo dwa. Ale 

naprawdę nie ma przymusu.
 – Przepraszam – powtórzyła Eve. – To po prostu na-

prawdę nie najlepszy moment. Przepraszam. 
Mężczyzna potrząsnął głową. 
 – Nie musi pani przepraszać. To my jesteśmy dziwa-

kami, którzy pojawili się znienacka. – Odwrócił się do ro-
dziny. – No dobra, kochani, wychodzimy. 
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Otwierając drzwi, wskazał im gestem werandę.
Kobieta wyglądała, jakby jej ulżyło. Chłopcy od po-

czątku nie za bardzo zwracali na cokolwiek uwagę. Ale 
twarzyczka córki coraz bardziej smutniała, jakby właśnie 
odmówiono jej wstępu do Disneylandu. Gdy reszta ro-
dziny ruszyła na zewnątrz, ona ociągała się w drzwiach 
i zerkała ku staremu domowi z tęsknotą w wielkich zie-
lonych oczach…

 – Jenny – ponagliła matka. 
Dziewczynka zerknęła ostatni raz w stronę wnętrza, 

po czym wyszła i dołączyła do reszty. Eve stała w progu 
i patrzyła, jak powoli się oddalają. Z każdym ich kolejnym 
krokiem czuła się coraz bardziej winna. Za to, że użyła 
karty Charlie, że to wszystko przeciągała, że… miała po-
czucie winy.

 – Zaczekajcie – zawołała niemal bezwiednie.
Ojciec rodziny zatrzymał się w pół kroku i obejrzał 

przez ramię.
Eve odchrząknęła.
 – Piętnaście minut? 
Skinął głową. 
 – Nie więcej.
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DOC_A01_DOM

Opis: Ogłoszenie o nieruchomości na sprzedaż 

przy Heritage Lane 3709 – przedruk z nieistnie-

jącej już strony www.seeking-home.net

Notatka: Uważa się, że Bank [utajniono] był po-

siadaczem domu w czasie, gdy zamieszczono ogło-

szenie.

Dom to sanktuarium. Ten może się stać twoim.

Jedziesz krętym podjazdem wśród spokojnych 

drzew. Nie wiesz, czego się spodziewać, ale ta ci-

sza jest kojąca, chłodne górskie powietrze działa 

leczniczo. Gdy pokonujesz ostatni zakręt, twoim 

oczom stopniowo ukazuje się dom i…

…wiesz, że poszukiwania dobiegły końca!

Właśnie tego szukasz. Dom przy Heritage 

Lane 3709, położony na prywatnej działce o po-

wierzchni 2 hektarów to okazja jedna na milion. 
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4 sypialnie + 2,5 łazienki, ponad 250 metrów 

kwadratowych ponadczasowej wiktoriańskiej ar-

chitektury (nie licząc niewykończonej piw-

nicy). Wyobraź sobie, że relaksujesz się na 

tej pięknej, okalającej cały budynek weran-

dzie i oglądasz cudowne górskie pejzaże. Albo 

odpoczywasz przy ceglanym kominku, przytula-

jąc kochaną osobę. To nieruchomość pełna wie-

kowej mądrości, a zarazem wigoru potrafią-

cego doścignąć zmieniające się czasy. A sama  

działka?

To ponad 2 hektary lasu do zwiedzania – gór-

skie życie w najlepszym wydaniu. Zobacz natu-

ralny staw w południowo-zachodnim krańcu, świetny 

na łyżwy zimą, albo wodospad w części północnej. 

Masz ochotę na dłuższą wycieczkę? Szlaki pie-

sze rozciągają się po całej górze Kettle Creek. 

(W okolicy mnóstwo miejsc do polowania, wędkowa-

nia, jazdy na rowerze czy nartach biegowych; to 

także świetna inwestycja dla gospodarzy Airbnb 

czy kupców planujących odsprzedaż). 

Ale nie martw się – cywilizacja jest bliżej, 

niż myślisz. Można się tu zaszyć bez odcinania 

się od świata. Wystarczy 30 minut jazdy samocho-

dem, by dotrzeć do obrzeży Yale, a malownicza po-

dróż do centrum miasta trwa godzinę i czterdzie-

ści pięć minut*. Nie musisz już wybierać między 

zabawą w centrum a spokojem natury. Odpocznij od 

świata we własnej całorocznej bazie wypadowej 

albo zmień ją w swój stały dom! 

UWAGA: Dom jest obecnie gotowy do zamiesz-

kania**, jednak jest to także cudowna okazja 

do kreatywnej renowacji albo nawet całkowitego 
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wyburzenia. Wyobraź sobie, co można tu wybudo-

wać od zera!

* Bez korków / przy dobrej pogodzie

** Inspekcja budynku w planach

-.-. --.. .-..- --- .-- .. . -.-
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ALEJĄ WSPOMNIEŃ

Eve stała przy schodach, patrząc, jak rodzina zdejmuje 
zimowe kurtki. Mężczyzna otworzył bez patrzenia szafę 
na płaszcze – ruch ten potwierdzał, że robił to już wielo-
krotnie. Drobiazg, który jednak nieco uspokoił Eve. Przy-
najmniej nie kłamał, że się tu wychował. Dzieciaki kolejno 
podawały mu swoje kurtki.

Tymczasem kobieta czekała przy wejściu, oglądając 
poplamione podłogi, ściany z zaciekami i sterty gratów. 
Bez zachwytu. Eve milczała, powstrzymując chęć uspra-
wiedliwienia bałaganu, rzucenia czegoś w stylu: „Dopiero 
się wprowadziłyśmy” albo „Nawet pani nie wie, jak tu 
było fatalnie miesiąc temu”. Oba te stwierdzenia byłyby 
prawdą.

Na obronę Eve można powiedzieć, że w ckliwym 
ogłoszeniu nieco – odrobinę – przesadzono: dom nie był 
w stanie „gotowym do zamieszkania”. Gdy tu przybyły, 
wszędzie walało się tyle starych gratów, że nawet ktoś 
cierpiący na manię zbieractwa czułby się przytłoczony. Ra-
zem z Charlie wyniosły już większość rzeczy, ale trochę 

Kliewer__We Used__Final.indd   20Kliewer__We Used__Final.indd   20 08.01.2025   12:52:1208.01.2025   12:52:12



21

jeszcze zostało. Do tego ten kurz. Pokrywał grubą warstwą 
wszystko – ściany, podłogę, sufit. Jeśli chodziło o prace 
konserwacyjne, widać było, że bank robił tylko niezbędne 
minimum: ot, tyle, by dom się nie rozpadł, a może nawet 
mniej.

Za to – tak samo jak wszystkie wcale nienawiedzone 
domy na totalnym pustkowiu – nieruchomość sprzeda-
wano za niesamowicie okazyjną cenę. Wymagała pracy, ale 
Eve i Charlie właśnie tym się zajmowały: odnawiały stare 
domy i sprzedawały je z zyskiem. Zwykle na projekt po-
święcały od trzech do sześciu miesięcy, ale tu do zrobienia 
było tyle, że potrzebowały co najmniej roku – a gdyby zde-
cydowały się na wyburzenie, to znacznie więcej. W nor-
malnych warunkach wiedziałyby o tym przed zakupem, 
ale okazja była po prostu za dobra, żeby ją przepuścić. 
Poza tym sama działka za rok miała być warta o wiele 
więcej niż teraz.

Mimo to Eve dość mocno się wahała, zanim się zdecy-
dowały. Zwykle działały na Wschodnim Wybrzeżu, bliżej 
przyjaciół i rodziny, a dom przy Heritage Lane 3709 mie-
ścił się daleko na północ na Zachodnim Wybrzeżu, w głębi 
Oregonu. Krajobraz był, owszem, ładny, ale takie odosob-
nienie wydawało się – nawet dla introwertycznej Eve – tro-
chę przytłaczające. Zanim podpisały papiery, poruszyła tę 
kwestię z Charlie: 

 – A jeżeli coś tam pójdzie źle? Najbliższy szpital jest 
przecież oddalony o dwie godziny jazdy! 

Charlie przyznała, że ma podobne obawy, ale na po-
przedniej nieruchomości zarobiły niewiele, więc potrze-
bowały pieniędzy. 

 – Nie chcę, żebyś panikowała, ale jeśli chodzi o pienią-
dze… – Charlie zamilkła na chwilę – ledwie utrzymujemy 
się na powierzchni. 
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Wspaniale. Metafora nawiązująca do tonięcia. Eve nie-
mal widziała bezkres wody, finansową katastrofę wynu-
rzającą się z błękitnoczarnej otchłani, obejmującą szpo-
niastymi paluchami jej kostkę, wciągającą w głębiny i…

 – Tak przy okazji, jestem Thomas. 
Głos ojca rodziny, wyciągającego do niej rękę, przywró-

cił ją do rzeczywistości.
 – …Eve – odpowiedziała, ciągle na wpół zatopiona 

w rozmyślaniach. 
Podali sobie dłonie. Jego uścisk był mocny, co wcale 

jej nie zdziwiło.
Cofnął się i wskazał na żonę. 
 – To jest Paige. 
Paige uśmiechnęła się blado. 
 – Miło panią poznać.
 – Wzajemnie – odparła Eve.
Wskazał na córkę. 
 – To Jenny, Inkwizytorka. 
Jenny dygnęła, a Eve, nie mogąc się powstrzymać, od-

powiedziała tym samym.
Thomas ciągnął: 
 – Chłopaków może pani nazywać Utrapienie Jeden 

i Utrapienie Dwa. Albo, jeśli pani zależy, Newton i Kai. – 
Thomas wskazał na wysokiego niebieskookiego blon-
dyna. – Kai to ten zarozumiały podrzutek losu.

Paige się zjeżyła. 
 – Nie używajmy tego słowa. 
Thomas zerknął przez ramię.
 – Podrzutek? 
Zgromiła go wzrokiem, niemal przecinając go nim na pół. 
 – Mhm.
 – A co to znaczy? – wtrąciła się Jenny, szykując notat-

nik z obrazkiem z bajki.
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Zapisała już słowo wielkimi literami: „PODŻUTEK”.
 – Wykreśl je.  – Thomas powstrzymał śmiech.  – To 

brzydkie słowo. No, już. 
Jenny zmarszczyła brwi i równocześnie nos – robiąc 

minę, której jeszcze do końca nie opanowała. 
 – Dlaczego? 
Thomas pochylił się do przodu, wziął od niej długopis 

i sam je zamazał. 
 – Zrozumiesz, kiedy będziesz starsza. 
Kai, z rękami w kieszeniach bluzy z logo Portland Win-

terhawks, przewrócił oczami, jakby na potwierdzenie dow-
cipnej uwagi ojca. Eve nie potrafiła otrząsnąć się ze skoja-
rzenia z pompatycznym księciem. Chłopak jakimś cudem 
równocześnie wyglądał na zadowolonego z siebie i znu-
dzonego, jakby zaciągnięto go na urodziny klasowego po-
śmiewiska. Jasne, nie powinno się oceniać nikogo po twa-
rzy, ale…

Drugi chłopiec tupnął nogą o parkiet, jakby w nerwo-
wym odruchu. Rudowłosy, w okrągłych okularach, z orze-
chowymi oczami, był niemal pod każdym względem prze-
ciwieństwem brata. Piegowaty, drobny, ruchliwy, wydawał 
się nadmiernie zestresowany. Neurotyczny. Było to wpi-
sane w jego postawę: garbił się jak pracownik biurowy 
w średnim wieku. Zdawał się zupełnie nie pasować do 
tej rodziny, jakby był przypadkowym dzieciakiem zgar-
niętym z pobocza. Ale ponieważ roztaczał aurę mówiącą 
„wszystko mnie stresuje”, Eve najłatwiej było się z nim 
utożsamić. Jakżeby inaczej.

Gdy Thomas się rozglądał, w pomieszczeniu zaległa 
niezręczna cisza – właściwa dla chwil, kiedy nikt nie wie 
do końca, co powinien powiedzieć. Trwało to trzy, cztery, 
pięć sekund, aż mężczyzna odchrząknął i wskazał na strop. 

 – Kiedyś wisiał tutaj żyrandol. 
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Wszyscy zadarli głowy. Sklepiony sufit był goły, pomi-
jając pojedynczy mosiężny łańcuch zwisający pośrodku. 

 – Mój tata sam go założył. Był zrobiony w całości z po-
roży jeleni. – Thomas zerknął na Eve. – Był tu, kiedy się 
pani wprowadziła?

Potrząsnęła głową przecząco. Właściwie była to prawda. 
Przyprawiający o dreszcz żyrandol z poroży nie był tu ta j, 
kiedy się wprowadziły – leżał w salonie, zakopany pod 
stertą gratów. Charlie sprzedała go tydzień wcześniej na 
Craigslist.

Thomas przyglądał się Eve, jakby wiedział, że kłamie, 
ale mu to nie przeszkadzało. 

 – Ojciec zabił wszystkie te zwierzęta – rzucił z wes-
tchnieniem. – Dwadzieścia parę jeleni. 

 – O rany – skomentowała Eve. – Imponujące. 
Thomas potarł policzek. 
 – Można to i tak nazwać. 
Gdy mu się teraz przyjrzała, dotarło do niej, że jest 

nieco starszy, niż z początku sądziła. W jaśniejszym świet- 
le bruzdy pozostawione przez czas na jego twarzy stały 
się bardziej widoczne. Skórę przecinały linie. Skronie przy-
prószone były siwizną. Upływ lat był jednak najbardziej 
dostrzegalny w jego spojrzeniu: męczący ciężar skrywa-
nej wiedzy, która przychodzi tylko z wiekiem. Takie oczy 
widziały opuszczaną do ziemi trumnę o jeden raz za dużo.

Zaczął mówić coś do rodziny, oglądając się przez ramię. 
Eve zobaczyła teraz konstelację bliznowatych kropek na 
jego lewym policzku, oświetloną światłem z góry. Różowe 
plamki. I jeszcze kilka na szyi. Tak subtelne, że można 
by je pomylić ze zwykłymi pryszczami. Eve nie była eks-
pertką, ale mogły to być zaleczone poparzenia.

Pomimo tego wszystkiego, a może ze względu na to, 
wciąż mógłby uchodzić za klasycznego hollywoodzkiego 
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gwiazdora. Szerokie ramiona, dołeczki w policzkach przy 
uśmiechu – Eve widziała go w głównej roli, jak podaje 
ogień femme fatale, która weszła do jego gabinetu. Miał 
w sobie coś z Cary’ego Granta.

Przeciągły pisk przykuł uwagę wszystkich. Odgłos wy-
dał pies Eve, siedzący u szczytu schodów i zerkający przez 
balustradę. Czujny.

Jenny wskazała go palcem. 
 – O, pies.
 – Zgadza się – powiedział Thomas, znowu tłumiąc 

śmiech. Odwrócił się do Eve. – Jaka to rasa? 
Eve wzruszyła ramionami. 
 – Border collie – powiedziała – z domieszką różnych 

innych.
 – Świetna rasa – odparł Thomas. – Sam miałem jako 

dzieciak czekoladowego labradora. 
Córka włączyła się do rozmowy, niemal krzycząc: 
 – Jak się nazywa?
 – Pies?
 – Ta-ak – odparła, zmieniając słowo w dwie sylaby. 

Wciąż miała przygotowany notes i długopis, niczym nad-
gorliwa reporterka polująca na gorący temat.

Eve uśmiechnęła się do niej. 
 – Shylo.
 – Jak to się pisze? – znowu niemal krzyknęła.
 – Jenny – zwróciła uwagę Paige. – Ona stoi tuż obok. 

Nie musisz wrzeszczeć.
 – Jak to się pisze? – powtórzyła dziewczynka odro-

binę ciszej.
 – Shylo – odpowiedziała Eve. – S-H-Y-L-O. 
Jenny zrobiła notatkę zielonym długopisem i skinęła 

głową. Shylo oderwała się od podłogi i zniknęła w kory-
tarzu na górze. 
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 – Trochę się boi obcych, ale jest nieszkodliwa – wyja-
śniła Eve.

 – Strachliwa Shylo – skomentowała dziewczynka.
Eve potaknęła.
Suczka tak samo jak ona nigdy nie ufała obcym i miała 

ku temu powód. Jakieś cztery lata wcześniej Eve znalazła 
ją skuloną za stacją benzynową przy autostradzie, porzu-
coną i bliską śmierci z wyziębienia.

Szczeniak rasy mieszanej z czarnym futrem i białą 
plamą na klatce piersiowej. Nad lewym okiem miała nie-
równy biały diamencik. Nigdy nie dorosła do swoich du-
żych spiczastych uszu – prawe sterczało do góry, a lewe 
zabawnie opadało do przodu. Każde z jej oczu miało inny 
kolor: jedno było bladoniebieskie, a drugie ciemnobrązowe. 
Specjalistyczna nazwa tej cechy to heterochromia. Charlie 
też miała tę przypadłość. Mawiała, że to oczy czarownicy. 
Wyglądało na to, że niektóre środowiska w kościele uwa-
żały różnokolorowe oczy za klątwę. Jej partnerka stwier-
dziła kiedyś: 

 – Jeśli czegoś nie rozumiesz, to znaczy, że to czary. 
Gdy Eve sprowadziła biedną psinę do domu, zdobycie 

jej zaufania wymagało wielu tygodni. Przez długi czas 
Shylo czuła się bezpiecznie tylko przy Eve. Kiedy zbliżał 
się ktokolwiek inny – nawet Charlie – zaczynała drżeć ze 
strachu. Zupełnie jakby miała ograniczone zasoby zaufa-
nia i całe oddała Eve.

Ale Charlie była zdeterminowana. Kładła na podło-
dze psi przysmak, robiła dziesięć kroków do tyłu i po-
zwalała Shylo zjeść. Za każdym razem skracała dystans, 
centymetr po centymetrze. Zajęło to wiele miesięcy, ale 
w końcu Shylo potrafiła znieść obecność Charlie przycup-
niętej w odstępie półtora metra, metra, pół. Po paru kolej-
nych tygodniach Charlie mogła nawet podrapać Shylo za 
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uchem. Teraz, cztery lata później, obie kobiety były jedy-
nymi osobami na świecie, którym suczka ufała.

Thomas przesunął się w kierunku schodów. 
 – To też zamontował mój ojciec – powiedział, przesu-

wając dłonią po lakierowanej dębowej balustradzie. 
Jenny szła za nim i notowała coś za każdym razem, gdy 

się odezwał. Było oczywiste, że ojciec jest dla niej całym 
światem, superbohaterem. Eve znała to spojrzenie.

Thomas zerknął na kurz na opuszkach palców. 
 – Czyli chcecie wyremontować dom?
 – No, tak, taki jest plan. 
Nie miała serca im powiedzieć, że rozważają wyburze-

nie. W końcu ten człowiek się tutaj wychował. Poza tym 
czuła, że zniszczenie tak wiekowego budynku byłoby nie-
mal niemoralne – inspektor budowlany określił jednak stan 
fundamentów jako fatalny, znalazł uszkodzenia od wody 
w belkach montażowych i wiele innych bolączek. Czasami 
łatwiej jest wszystko zburzyć i zacząć od nowa.

 – Taka renowacja to będzie wyzwanie – stwierdził Tho-
mas. – Może mam gdzieś w schowku jakieś stare projekty, 
jeśliby to panią interesowało.

 – Tak, byłoby wspaniale. 
Interesowało ją to, choćby dlatego, że bank zgubił więk-

szość oryginalnej dokumentacji. Ponoć wiele dziesięcio-
leci temu w ratuszu wybuchł pożar. Niemal wszystko, co 
związane z domem, od jego powstania po kolejnych wła-
ścicieli, pozostawało tajemnicą. Bank wspominał o nieja-
snościach dotyczących prawa własności.

 – Ma pani moją wizytówkę – powiedział mężczyzna. – 
Proszę do mnie napisać, kiedy pani będzie chciała, pode-
ślę skany. 

Thomas wyciągnął z tylnej kieszeni białą prostokątną 
puszeczkę. Pchnął jej wieko kciukiem i potrząsnął nad 
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dłonią. Wypadły dwie, może trzy miętówki. Jednym krót-
kim ruchem wrzucił je do ust i wsunął pudełeczko z po-
wrotem do kieszeni.

To nie były miętówki, skomentował Mo, stale obecny 
głos paranoi w głowie Eve. Tym razem Wioskowy Szym-
pansik mógł mieć rację. Eve widziała je tylko przez ułamek 
sekundy, mgliste wrażenie już blakło. Ale pastylki, które 
połknął przed chwilą Thomas, miały bladopomarańczowy 
odcień typowy dla leków. Była niemal pewna, że widziała 
wytłoczone pośrodku każdej tabletki linie. Może to jakieś 
środki przeciwlękowe. Seroquel? Tak czy owak nie zamie-
rzała go osądzać, sama przyjmowała kiedyś SSRI. Nigdy 
jednak nie udawała, że to miętówki.

Jenny, podnosząc wzrok na ojca, pociągnęła go za ko-
szulę – trzy krótkie szarpnięcia.

Kiedy opuścił wzrok, wyciągnęła otwartą dłoń i zatrze-
potała okalającymi zielone oczy rzęsami. Thomas potrząs-
nął głową. 

 – Nie są słodkie – powiedział. – Są pikantne, nie dla 
dzieci. 

Odsunął dłoń Jenny, zrobił parę kroków do przodu i po-
patrzył pod nogi. 

 – To spora zmiana – stwierdził, ogarniając spojrzeniem 
parkiet. – Kiedyś były tu czarno-białe płytki, jak w jadłodajni. 

Stuknął obcasem.
 – Drewno dużo lepiej pasuje. 
Kucnął i stuknął parę razy w deski. 
 – Hmm. A to ciekawe – rzucił jakby do siebie, zamy-

ślony.
Gestem zachęcił pozostałych, by podeszli. 
 – Zobaczcie. 
Jenny i rudy chłopiec – Newton? – zbliżyli się jako je-

dyni. Paige i Kai wyglądali, jakby mieli ochotę już iść. 
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Thomas wskazał dwójce zerkających mu przez ramię 
dzieci miejsce na podłodze. 

 – Tutaj – powiedział. – Między szczelinami widać stare 
płytki. 

Eve zmrużyła oczy, pochyliła się i rzeczywiście – gdy 
spojrzało się pod właściwym kątem, widać było paseczek 
od dawna zasłoniętej podłogi. Czarno-białych płytek. Tho-
mas zaczął wstawać, ale zatrzymał się, gdy jego wzrok spo-
czął na czymś innym – białej listwie przypodłogowej. Była 
rzeźbiona w misterny wzór: abstrakcyjne kwiaty i konie. 
Ornament kwiatowy był dość ładny, ale konie, gdy pode-
szło się bliżej, okazywały się grubo ciosane i niepropor-
cjonalne. 

 – Moja matka je wyrzeźbiła – skomentował Thomas, 
wyciągając ku nim dłoń. – Niemal pół roku zajęło jej zro-
bienie listew do całego domu. 

Zerknął na Eve, jakby oczekując reakcji.
 – Ojej – rzuciła. – to… bardzo dużo pracy, ale… Bar-

dzo ładnie. 
Thomas prychnął cicho, nieprzekonany komplementem. 
 – Nie musi ich pani zostawiać. – Odwrócił się i zajrzał 

pod balustradę. – A tak, niemal zapomniałem o tym… 
Eve pochyliła się, by zobaczyć, o czym mówi. Po 

spodniej stronie balustrady wyciosano dziwny kształt. 
Koło, podzielone liniami o różnych długościach spotyka-
jącymi się w środku. Wyglądało tajemniczo, niczym pra-
dawny symbol.

 – To dzieło mojej siostry – wyjaśnił Thomas. – Znajdzie 
pani tego więcej w różnych miejscach w domu, a może 
już pani znalazła. Siostra zawsze ukrywała wszędzie małe 
wiadomości. Niezłą miała wyobraźnię…

To symbol kultu śmierci – wtrącił Mo, małpka z cym-
bałkami. – Ta rodzina to wyznawcy demonicznego kultu, 
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wracają tu, żeby dokończyć jakiś rytuał i… – Eve zignoro-
wała tę erupcję bezsensownej paranoi.

Thomas westchnął i odezwał się do dzieci, wciąż wpa-
trzony w symbol:

 – Ciocia mówiła, że ten znak odpędza pecha. Dziadek 
mawiał, że wygląda na bluźnierstwo. – Zerknął na Jenny 
i powiedział: – Tutaj.

Wyciągnął rękę. Podekscytowana podała mu swój notat-
nik i długopis. Znalazł niezapisaną stronę i przycisnął pła-
sko do spodu balustrady. Odrysował symbol. W tym czasie 
Jenny patrzyła jak zahipnotyzowana, z szeroko otwartymi 
oczami. Kiedy skończył, oddał jej notes.

 – Proszę – powiedział. – Szczęście na siedem lat. Albo 
zmienisz się w czarownicę.

 – Thomas – upomniała go Paige.
 – No tak – odparł. – Czarownice są złe. 
Żona rzuciła mu kolejne krytyczne spojrzenie. Przy-

pomniało ono Eve, jak jej rodzice odkryli, że bawiła się 
planszą ouija podczas nocowanki. Z demonami lepiej nie 
ryzykować.

 – Ale wracając… – Thomas wstał. – Możemy pójść na 
górę?

*

Przybysze błąkali się po korytarzu na piętrze, a Eve 
szła za nimi.

Była nawet ciekawa kolejnych anegdot Thomasa. Shylo 
też ruszyła za gośćmi, ale trzymała się w bezpiecznej od-
ległości. Nie ma co ufać obcym.

 – W tym pokoju była niebieska tapeta – powiedział 
Thomas, wskazując na sypialnię gościnną z zielonymi ścia-
nami. – Mama pracowała tu nad swoimi obrazami…
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 – Babcia – poprawiła go Paige.
Thomas przez dłuższą chwilę się w nią wpatrywał, 

a potem odwrócił wzrok. 
 – Wasza babc ia  pracowała tutaj nad obrazami. 
 – Babcia była malarką? – zapytała Jenny.
Thomas przekrzywił głowę. 
 – Nie nazwałbym jej taką p rawdz iwą  malarką. Trak-

towała to jako hobby.
 – A co to takiego? 
 – Hobby?
 – No.
 – To coś, co się robi dla przyjemności, na przykład tak 

jak ja gram na gitarze.
Jenny znowu to zanotowała.
Gdy przeszedł do kolejnego pokoju, wszyscy ruszyli 

za nim. Otworzył ciężkie dębowe drzwi, odsłaniając długi 
gabinet. Puste półki na książki ciągnęły się wzdłuż obu 
bocznych ścian. Naprzeciw drzwi było małe witrażowe 
okno. Szkło o intensywnych barwach przedstawiało po-
wyginaną jabłoń. Ciemnozielone liście, krwistoczerwone 
jabłka. Wychodziło na las za domem, widok przyprawiał 
o klaustrofobię – sosny czaiły się tak blisko, jakby zaglą-
dały do środka, szpiegowały.

 – To był gabinet waszego dziadka – powiedział Tho-
mas. – Zaszywał się tu na całe godziny i pracował.

 – Nad jakimś hobby? – zapytała Jenny.
Thomas potrząsnął głową i spojrzał na nią. 
 – Dziadek nie lubił hobby. 
To proste zdanie sprawiło, że w głowie Eve pojawił się 

wyrazisty obraz. Żylasty siwowłosy mężczyzna ze spicza-
stą brodą i zmęczonymi oczami, które nie znały snu. Męż-
czyzna, który nie czerpał z życia przyjemności i pilnował, 
by inni też jej nie czerpali. Nemezis dobrej zabawy.
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Właśnie wtedy dostrzegła coś kątem oka. Obaj chłopcy 
stali kawałek dalej na korytarzu naprzeciw siebie i pa-
trzyli sobie w oczy, jakby założyli się, kto dłużej wytrzyma. 
Nagle Kai spoliczkował Newtona – rozległo się donośne 
PLASK. Uderzenie zostawiło jasnoczerwony ślad na bla-
dym policzku dzieciaka. Chyba przegrał.

 – Chłopcy – warknęła Paige. 
Obaj stanęli na baczność. Matka gestem nakazała im 

podejść. 
 – Trzymajcie się blisko nas. 
Dołączyli z powrotem do grupki.
Gdy rodzice nie patrzyli, Newton zaczął pocierać za-

czerwieniony policzek. Kai zerknął na niego z góry, posłał 
mu przesłodzony uśmiech i potargał rudą czuprynę. New-
ton nic nie zrobił, by się obronić, po prostu stał w miejscu, 
z każdą chwilą coraz bardziej pokonany. Biedak.

 – To okno. – Thomas wskazał na witraż. – Ja… Nie 
pamiętam, żeby było w tym pokoju. – Podrapał się po 
skroni. – Myślałem, że było w przedniej części domu. 

Po chwili milczenia dodał:
 – Zabawne… że wspomnienia tak się zmieniają. 
Odwrócił się i ruszył dalej korytarzem. Nagle się za-

trzymał, obejrzał przez ramię i uniósł brew. Wpatrywał 
się w żółtą tapetę, jakby zbity z tropu.

 – Co się stało z głuchym pomocnikiem? – Zerknął na 
Eve.

 – Słucham? 
 – Tutaj były drzwiczki głuchego pomocnika – powie-

dział, opierając dłoń na ścianie. – Szyb biegł aż do piwnicy. 
Zaczął przesuwać dłonią w dół.
 – Aha… – odparła Eve. – Kto to wie? 
Jego palce coś napotkały. Coś pod tapetą.
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Zmrużył oczy i się pochylił – to było owalne wybrzu-
szenie. Uchwyt? 

 – Hmm. Chyba ktoś go zasłonił. 
Eve zdawało się, że w jego głosie pobrzmiewa napięcie. 

Jakieś drżenie wydobywające się z głębi, tak subtelne, że 
mogło być tylko złudzeniem.

Jenny, wciąż u boku Thomasa, zapytała znowu:
 – Co to jest?
 Odsunął się i spojrzał na nią z góry. 
 – Pytasz o głuchego pomocnika?
 – Mhm.
 – To taka miniaturowa winda – wyjaśnił. – Woziliśmy 

nią pranie, narzędzia, jedzenie. Jeśli ktoś zachorował, 
można było posłać posiłek na górę bez zbliżania się.

 – Dlaczego?
 – Jeśli człowiek się zbliżył do chorego, też mógł się roz-

chorować – wyjaśnił Thomas. 
Jenny to zanotowała. 
 – Dlaczego tak to się nazywa? 
Mężczyzna wzruszył ramionami. 
 – Sam nie wiem. 
Eve, na wpół do siebie, rzuciła:
 – Bo to pomocnik, który jest cicho…
Wszyscy na nią spojrzeli.
Trochę zażenowana rozwinęła myśl: 
 – Pomaga w dostarczeniu jedzenia i…
 – Nic nie słyszy? – wtrącił się Kai.
Eve potrząsnęła głową. 
 – „Głuchy” oznacza także pozbawiony dźwięku. To 

milczący pomocnik.
To Charlie zwróciła kiedyś na to jej uwagę. Była cho-

dzącą encyklopedią dziwnych ciekawostek.
 – Hmm – skomentował Thomas. – Ciekawe. 
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Jenny dokończyła pisanie, a potem odwróciła się do Eve. 
 – Dziękuję, Emmo – powiedziała.
Thomas zmarszczył brew. 
 – Ta pani ma na imię Eve, prawda? 
Eve skinęła głową. 
 – Tak, ale nie szkodzi. 
Gdyby nic nie powiedział, nawet by nie zaprotestowała, 

jej imię na czas wizyty tej rodziny brzmiałoby „Emma”.
 – No nic. 
Thomas poszedł dalej korytarzem, aż w końcu stanął 

naprzeciw długiego białego sznurka zwisającego z sufitu. 
Pozwalał on opuścić schody prowadzące na poddasze. 
Dmuchnął na niego szybko, jakby zdmuchiwał świeczkę 
na torcie. Sznur zaczął się kiwać jak metronom. 

 – Prowadzi na strych – rzucił – ale gdy widziało się 
w życiu jeden strych, to tak, jakby widziało się wszystkie. 

Eve i Charlie mieszkały tu od dwóch miesięcy i Eve jesz-
cze się tam nie zapuściła, choćby po to, by zerknąć. Nie 
lubiła ciemnych miejsc, wilgoci ani pajęczyn.

Thomas skręcił za róg i znowu się zatrzymał. Tu był 
ostatni zakamarek. Miał jakieś półtora metra i kończył się 
prostymi białymi drzwiami. Mężczyzna przyglądał im się, 
jakby były melancholijnym obrazem. Z wahaniem postą-
pił naprzód i wyciągnął rękę. 

 – Tu był pokój cioci Alison. – Zaciskając dłoń na gałce 
drzwi, zamarł na krótki moment, a potem się odsunął.

Wyczuwając, że to intymna chwila, Eve odchrząknęła.
 – No dobrze – powiedziała. – Możecie państwo dalej 

zwiedzać. – Uznała już wtedy, że pewnie jej nie okradną. – 
Będę na dole, gdybyście czegoś potrzebowali – dodała.

Thomas uśmiechnął się z wdzięcznością.

*
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Eve wróciła do tego, co robiła wcześniej – wyciąga-
nia zardzewiałych gwoździ znad kominka w salonie. Na 
gwoździach wisiały kiedyś ramki, na co wskazywały ja-
sne prostokąty pozostałe na ścianie. Ale były ułożone asy-
metrycznie, trochę za bardzo na prawo. Właśnie kończyła 
pracę, kiedy za jej plecami zaskomliła Shylo. Eve obej-
rzała się. Suczka stała na środku pokoju, zesztywniała, 
z uniesionymi uszami i wpatrywała się w zamknięte drzwi. 
W drzwi do piwnicy.

 – Shylo…? 
Bez reakcji.
Jeszcze bardziej niż strychów Eve nie lubiła piwnic. 

Zapuściła się na dół tylko raz, a nawet wtedy jedynie ze-
szła po schodach i szybko się rozejrzała. Było mniej wię-
cej tak, jak się spodziewała: ciasne niewykończone kory-
tarze, zakamarki i niskie stropy. Dość powszechny widok 
w starych domach takich jak ten.

Kiedy była mała, dzięki swojej nadaktywnej wyobraźni 
niemal wierzyła, że w każdej piwnicy czai się coś złego. 
Stało się to powodem koszmarów. Nienazwanego lęku. Za-
wsze czającego się poza zasięgiem, milczącego, pozbawio-
nego twarzy i tak potwornego, że nie dało się go opisać. 
Nieważne, jaka to była piwnica, jaki dom – uczucie pozo-
stawało niezmienne. Jakby niewypowiedziany lęk mógł się 
mnożyć przez podział we wszystkich piwnicach świata.

Na szczęście z czasem te dziecinne obawy zblakły, ni-
czym jaskrawa zabawka porzucona na spalonej słońcem 
pustyni. Podobnie jednak jak wszystkie potwory z dzie-
ciństwa, zostały zastąpione przez bardziej banalne, i może 
nawet gorsze, lęki dorosłości: dług na karcie kredytowej, 
wypadki samochodowe, śmierć bliskich. Rzeczy, które 
sprawiały, że Eve czasem wracała myślami do wyobrażo-
nych zjaw z tkliwą nostalgią.
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Pomimo upływu lat jej niechęć do piwnic nie mijała – 
pozostał też jeden aspekt dziecinnych strachów: wchodze-
nie na górę po piwnicznych schodach. Do dziś za każdym 
razem, gdy to robiła, przypominała sobie to bezimienne 
coś skryte w głębi na wpół zatartych wspomnień. Towa-
rzyszyło jej uporczywe wrażenie, że to coś za nią idzie, nie 
mogła się otrząsnąć z dreszczy, coraz mocniejszych wraz 
z każdym krokiem ku górze. Niemal to czuła, niemal sły-
szała – wyłaniające się z ciemności poniżej, dyszące u jej 
nóg, napawające się złymi intencjami.

Wciąż musiała walczyć z chęcią, by pobiec, uciec przed 
tym wyobrażeniem. Oczywiście w dziewięciu przypadkach 
na dziesięć umiała spokojnym, powolnym krokiem wyjść 
z piwnicy jak każdy rozsądny dorosły. Ale gdy tylko zo-
stawiała cień za sobą, nie umiała się oprzeć chęci zerk-
nięcia w dół, by utwierdzić się w przekonaniu, że niczego 
tam nie ma.

Pies dalej skomlał… pomarańczowy poblask ognia tań-
czył na jego czarnym futrze.

 – Shylo? 
Eve spróbowała znowu.
Ale Shylo nie obejrzała się; dalej wpatrywała się w drzwi 

piwnicy. Kobieta odłożyła młotek i podeszła. Uklękła i po-
drapała suczkę za uszami. Shylo drżała, Eve poczuła pod 
dłonią trzęsące się ciało.

Przysunęła się bliżej. 
 – Co się dzieje, mała? 
Spojrzenie Shylo powędrowało ku górze, jakby śledziła 

powoli unoszący się przedmiot – nie było tam niczego, 
tylko drzwi piwnicy. 

 – Shylo? – powtórzyła Eve, ale nie doczekała się reakcji.
Pies zastygł z oczami wbitymi w pustą przestrzeń.
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Eve, niespokojna, podniosła się i wyciągnęła klucze. 
Bez zastanowienia zamknęła drzwi do piwnicy i…

W końcu to zobaczyła. Czarna kropka wspinająca się po 
framudze. Zmrużyła oczy. To była tylko zwykła mrówka. 
Eve westchnęła z zażenowaniem i ulgą – choć może się 
to wydawać dziwne, Shylo nie przepadała za robalami. 
Mrówka weszła w szczelinę obok drzwi, a pies się rozluź-
nił. Eve potrząsnęła głową. 

 – Shylo – westchnęła. – Nie strasz mnie tak. 
Pies podniósł na nią swoje dwukolorowe oczy i mrugnął 

bez zrozumienia. Eve nie mogła powstrzymać uśmiechu. 
Wyciągnęła rękę, znów podrapała Shylo za uchem i wró-
ciła do pracy.

Gdy wyciągała ostatni gwóźdź, do salonu wmaszero-
wała rodzinka. Thomas wskazał na kominek. 

 – Wygląda tak, jak go zapamiętałem – powiedział. – 
Zimą codziennie paliliśmy ogień. 

Ruszył do drzwi piwnicy i położył dłoń na framudze. 
 – Babcia i dziadek mierzyli tutaj nasz wzrost. – Prze-

sunął dłonią po gładkiej białej powierzchni. – Ale teraz 
oznaczenia są już zamalowane.

Nacisnął klamkę. Zamknięte. Zerkając na Eve, zapytał:
 – Czy możemy zwiedzić piwnicę? 
Zawahała się. Byli tu już zdecydowanie dłużej niż obie-

cane piętnaście minut.
 – Ach, no, na dole jest porozkładanych mnóstwo na-

rzędzi – wyjaśniła, nieco koloryzując. – Jest trochę nie-
bezpiecznie… 

Jenny wtrąciła:
 – Nie boję się niebezpieczeństw. 
Eve zmusiła się do uśmiechu. Odłożyła młotek na stolik. 
 – Światła też jeszcze nie działają – powiedziała. – Coś 

się stało z wyłącznikiem obwodu i…
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 – Dlatego zabrałam to. 
Jenny dwa razy wcisnęła przycisk na zielonym długo-

pisie. Rzucał teraz na podłogę biały krąg światła z ledo-
wej żarówki. Zaczęła nim kręcić niczym szalony czarno-
księżnik różdżką.

 – Jest tak jasna, że widać ją z Plutona…
 – Jenny. – Thomas położył rękę na drobnym ramieniu 

córki. – Pani woli, żebyśmy nie wchodzili do piwnicy, jasne?
Jenny, wyraźnie przybita, skinęła głową, wyłączyła dłu-

gopis i go schowała.
Thomas rzucił okiem na pobliski zegar. 
 – No dobrze, kochani – powiedział – wynośmy się stąd, 

teraz już naprawdę. 
Jenny pociągnęła go za koszulę. 
 – Ale ciągle jest jeszcze więcej domu do obejrzenia. 
Thomas potrząsnął głową. 
 – Zostaliśmy tu znacznie dłużej, niż się umawialiśmy, 

słonko. 
Gestem popędził rodzinę w stronę holu. Ale gdy wy-

chodzili, sam został z tyłu, z rękami w kieszeniach i wzro-
kiem wbitym w drzwi piwnicy.

Eve podreptała do pobliskiej kuchni i zaczęła zmywać na-
czynia, które nie wymagały mycia. Thomas na nią spojrzał. 

 – Dziękujemy, że pozwoliła nam się pani rozejrzeć – 
powiedział. – To wiele znaczyło dla mojej rodziny. 

Jeśli pominąć Jenny, można było odnieść wrażenie, że 
nic to dla nich nie znaczyło, ale Eve nie powiedziała tego 
głośno. Nie patrząc na mężczyznę, podniosła drucianą 
myjkę i zaczęła szorować czyściutką patelnię. 

 – Nie ma sprawy – powiedziała.
Thomas podszedł bliżej i ostatni raz się rozejrzał. 
 – Fajnie tak chyba, co? 
Eve podniosła wzrok. 
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 – Słucham? 
Zatrzymał się w progu dzielącym kuchnię od salonu.
 – Przeprowadzić się do nowego miejsca, odnowić je, 

zadomowić się w nim.
 – Ach, tak. 
Eve posłała mu blady uśmiech. Ją i Charlie sporo prze-

cież dzieliło od zadomowienia się, ale i tego nie powie-
działa głośno. Chciała już zostać sama. 

 – W każdym razie bardzo miło było państwa poznać – 
podsumowała, sugerując delikatnie, że to koniec rozmowy.

Thomas nadal jednak stał na granicy jej pola widze-
nia. Wiercił się, jakby zbierał się na odwagę, żeby o coś 
zapytać. Proszę, nie. Zerknął w kierunku holu, upewnił 
się, że rodzina go nie usłyszy. Znów odwrócił się do Eve 
i ściszył głos. 

 – Wiem, że dopiero się pani wprowadziła, ale… – Za-
milkł na chwilę, z wahaniem, zażenowany. – Czy zauwa-
żyła pani coś…

Przerwało mu jakieś zamieszanie. Jeden z chłopców 
krzyczał:

 – PRZESTAŃ. 
Thomas ruszył do holu. Eve poszła za nim.
Przy drzwiach chłopcy się bili, a Paige próbowała ich 

rozdzielić. Thomas bez wahania do nich podszedł i szarp-
nął, odsuwając jednego od drugiego.

 – To Newton zaczął – jęknął Kai.
 – No jasne… – Thomas zamilkł i zaczął się rozglądać. – 

Gdzie Jenny? – zapytał.
Wszyscy powiedli wzrokiem dookoła – dziewczynki ni-

gdzie nie było widać.
 – Dopiero co tu była – zająknęła się Paige.
 – Jenny! – zawołał ojciec tonem nieznoszącym sprze-

ciwu.
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Bez odpowiedzi. Słychać było tylko tik, tik, tik pobli-
skiego zegara.

 – Jenny! – spróbowała teraz Paige. 
Nic.
Pocierając skronie, Thomas odwrócił się do Eve. 
 – Nasze najmłodsze dziecko… – westchnął – lubi się 

ukrywać.
 – Ukrywać?
 – Taka spontaniczna zabawa w chowanego – wyjaśnił. – 

Myśleliśmy, że z tego wyrosła, ale…
 – Jennifer! – krzyknęła za jego plecami Paige.
On kontynuował:
 – Pewnie dość łatwo ją znajdziemy… Bardzo panią 

przepraszam. 
 – Nic… nic nie szkodzi – powiedziała Eve.
Thomas odwrócił się, ledwie hamując gniew w głosie. 
 – Jenny, wychodź. 
Gdy rodzina zaczęła poszukiwania, Eve podeszła do 

okienka przy drzwiach. Zaczął padać śnieg, po raz pierw-
szy tego roku. Zwykle widok ten napełniłby Eve rozrzew-
nieniem i ciepłem, ale dzisiaj ją zaniepokoił. Gdzie po-
dziewała się Charlie? Czy na drogach było bezpiecznie? 
Zerknęła na zegarek: 8.57. Tylko dwadzieścia minut spóź-
nienia. Ale Eve i tak sięgnęła po telefon, kiedy… 

Gdzieś w lesie błysnęło światło. Eve zatrzymała się 
i zmrużyła oczy. Bladoniebieski punkcik jarzył się daleko 
wśród czerni – wydawał się ku niej zbliżać. Latarka? Kto 
by tam wyszedł o tej porze, zwłaszcza w mróz? 

Jenny? 
Nie, to za daleko, ale… Eve podeszła do okienka. Gdy 

jej wzrok przyzwyczaił się do mroku, rozmyty obraz się 
wyostrzył. Światło się nie poruszało; ruch był tylko złu-
dzeniem wywołanym przez spadający śnieg. Światło na 
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czyimś ganku? Zaparkowany samochód? Czy gdzieś tam 
była droga? Przez drzewa trudno było ocenić dokładną od-
ległość. Nagle światło zgasło i ciemność wróciła.

Nad sobą Eve znów usłyszała zamieszanie. Stłumione 
głosy.

Pobiegła na górę. Rodzina stała na środku korytarza, ściś-
nięta w ciasny krąg, i czemuś się przyglądała. Eve zbliżyła 
się i zerknęła przez ramię Paige. Tapetę, która wcześniej 
zasłaniała windę towarową, zerwano, jej fragment luźno 
zwisał. Metalowe drzwiczki były uchylone, za nimi ziała 
dziura z rurami i belkami oraz czerwono-różową izolacją. 
Wózka nie było.

Thomas pochylił się i zawołał:
 – Jenny?
W odpowiedzi rozległo się tylko echo jego głosu. Roz-

drażniony prychnął i odwrócił się do pozostałych. 
 – Chyba jednak znalazła drogę do piwnicy.
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